


03 1dS OCTURMAS N0 LdGdRES DB MdHdRES

B0Dds

Pdid U5 BI5l & CHAI

DOS BIBI

AAAAAAAAAAAAA




0 AVO

Se o azeite cai no chao escorrega muito. Devemos ter cuidado

para nao cair também, diz-me dando inicio a uma breve

conversa que acontece entre drabe, francés e espanhol.
Trés idiomas belos e poéticos que combinam bem quando falados
nas costas do seu mar, o Mediterraneo.
Sabio, prudente, elegante com a sua tunica aberta, Hadj Mokthar
Bibi, descansa entre figueiras, pistachos, palmeiras e oliveiras.
A sua pequena casa junto do mar é refigio para o seu perfil de
patricio desta provincia de Ifriquiya. O algibe sobre o qual estamos
sentados é o depdsito adequado — 18 mil litros — para guardar
dois dos mais apreciados dons deste lugar, porta do deserto.
Agua da chuva, cada vez mais escassa. Azeite, t3o irregular nas
suas producoes, que nos anos de bonanga obriga a que se guarde
nesta mesma cisterna. O senhor Bibi ja deve ter ultrapassado os
setenta. Em apenas dez dias assistiu ao casamento dos seus dois
filhos mais novos. Depois de ter organizado os sete matrimdnios
da sua descendéncia mais directa, hoje descansa. O neto mais
velho, Radhouane, sentado ao seu lado, é o que ird, com certeza,
protagonizar o proximo casamento desta saga, os Bibi, linhagem
destacada entre as familias proprietdrias de lagares em Mahares.
Uma cidade de vinte mil habitantes que alberga vinte e sete
lagares num Unico bairro — Cité des huileries — que cheira a
alperces neste més de Agosto, o més dos casamentos.
Os pdtios das mais bonitas huileries, enfeitam-se para receber
alguns dos banquetes com que se celebram estes casamentos.
Diz-se que ano de boas colheitas é prodigo em casamentos. Mas
desta vez essa regra nao se confirmou. Se a colheita de 2003/04 foi
média e a de 2004/05 foi pouca, a que estd a decorrer apresenta-se
catastrofica. Talvez, perante tio crua realidade, os casamentos
tenham decidido seguir o seu ritmo, alheios ao contar de quilos
e dinares. Se aquelas lenddrias Bodas de Cana multiplicaram os
frutos ausentes, porque razao nao pode acontecer o mesmo nesta
terra onde reza a lenda que foram os Beni Canaan os iniciadores
do cultivo da oliveira.

MAHARES

Ha um cheiro penetrante, inconfundivel enquanto passeias

ao longo da praia, em Mahares, acariciado pela brisa marinha.

Cheira a algas a apodrecer, dispersas em montes ao logo
dalingua de areia fina, nua apds as marés. Gente que recolhe
pequenos tesouros, veleiros fundeados, um festival de artes
que semeia esculturas na linha da costa junto ao mar, artesaos
de sanddlias e uma enorme porta traseira aberta, cortada pelo
caminho-de-ferro, antessala do deserto.
As marés quilométricas abandonam a cidade a sorte calma das
pessoas que acodem a sentar-se nas esplanadas de praia. Café,
cha, refrescos, dgua. Pequena escolha. As casas guardam a sua
intimidade interior, a sombra é aqui uma grande conquista. Um
muro alto, branco, que delimita um jardim que rodeia a casa, é o
Unico que o caminhante consegue vislumbrar enquanto passeia.
As ruas descansam solitdrias, pelo rigor do dia, apenas preservam
0 pd pesado da areia seca.
Noites agitadas de Agosto, noites de bodas que se anunciam
desde o fim da tarde por um incessante rugir de motores e toques
de buzina. Emigrantes em Franca e Itdlia que regressam a ocupar
as suas casas novas, a exibir os seus carros, a animar a fofoca
social e mostrar a diferenca.
Nocturnos de canto de galos. Algarabiada rueira. Com o primeiro
sono, os recém-casados ouvem o cantar das madrugadoras aves
de capoeira.



As Bodas dos Bibi

O COMBOIO

Permite-nos percorrer a faixa costeira do pais, com bons

horarios e bons pre¢os. Ha bilhetes de primeira e segunda

classe. Em algumas composi¢oes também ha bilhetes de classe
especial. E aconselhdvel fazer uma reserva de bilhetes, no entanto
quando a viagem tem inicio numa estacao secunddria nao ha
garantia de que haja um lugar disponivel, pois os comboios vao
sempre cheios e o sistema de reservas nao assegura o lugar mas
sim a viagem. Nestas ocasides o revisor costuma desaparecer
para deixar o passageiro resolver a situacao da melhor maneira
possivel. Sao eficientes e atenciosos os vendedores de bilhetes, o
de Mahares é o cimulo das aten¢oes, preocupa-se em proteger os
seus clientes do calor do sol até ao minuto em que este sobe para
o comboio.
Como o caminho-de-ferro segue em paralelo com a principal
estrada nacional, que de norte a sul atravessa o pais, sao
frequentes as passagens de nivel, com e sem barreiras, pelo que
acontecem, com alguma frequéncia, graves acidentes aos meios
de locomocao ou aos pedes mais distraidos.
De qualquer maneira, seja nas estacoes ou nos comboios, a vida
brilha em todo o seu esplendor quando se viaja nos caminhos-de-
-ferro tunisinos.
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AS GENTES

«A populagdo deste pais, que € a actual Tunisia, € o resultado

de uma mesticagem complexa. Profunda e enraizada no

tempo. Apesar da relativa uniformidade da lingua, da religiao,
dos costumes sociais e das tradicdes na indumentaria, na
culindria, no artesanato e nas artes, o observador estrangeiro
descobre no nosso pais uma grande diversidade de tipos fisicos,
que diferem de uma regiao para outra, de uma localidade para
outra e hoje, de uma casa para outra» La Maison Tunisie. Essai de
géo-politique. Ridha Kéfi. Ceres Editions. Tunis, 1994.

AS COMIDAS

A cozinha tunesina é o reflexo das multiplas influéncias do

passado. Pratos como os couscous, hoje prato nacional, tém

origem berbere. Outros como a bellouza ou a refissa sao
herancga persa, outros como os banadhejs e bassabenes
(massapao) sao uma amostra do legado andaluz e alguns outros
como os briks, baklawas ou chawarma tém origem turca.
A qualidade geral dos seus restaurantes é mais do que aceitavel.
As frutas — € o pais das melancias, sem esquecer a sua paixao pelo
sumo de laranja — e frutos secos — dactilos, pistachos, améndoas
—animam uma alimentacao sdbria e saudavel. Sobretudo se a
isto juntarmos os dois tipos de saladas mais faceis de encontrar
na mesa de um tunisino — salada tunisina ou slata e a méchouia
—e um prato de couscous, encontramos sem dificuldade a base de
uma alimenta¢ao sauddvel a qual se podem acrescentar a carne
de cordeiro e o peixe. Amigos dos churrascos, das refeicoes ao ar
livre e do prolongar do dia pela noite dentro fazem-nos sentir, a
nds andaluzes, em casa.
Nao perdoam um cha de menta acompanhado de uns bolinhos
deliciosos. Nao se esquecam de os pedir. Os makroudh, baklawa,
miabass, mlahwaz... assim se chamam. E na mao levem o
popular machmoum, um raminho de jasmins ou de fol, que lhe ird
perfumar o quarto e a noite.



AS BODAS

Mahares é o lugar eleito para passarmos uma semana em

festas de casamento. Todas as noites somos convidadas para

uma, duas, ou mesmo trés festas diferentes. Algumas delas,
afesta da boda propriamente dita, celebram-se em espacos ao
ar livre, com um grande palco onde a orquestra toca e dois palcos
laterais mais pequenos onde se encontram os noivos sentados no
meio de uma decoragao propria para a festa. Tudo isto coroado
por um enorme ecra onde se podem ver todos os pormenores da
boda assim como o rosto dos convidados. Os quais podem chegar
a ser muito numerosos visto que a entrada € livre, o que supoe que
além da familia e dos amigos aparecem pessoas desconhecidas
desejosas de olhar, tomar um refresco ou simplesmente passar
um bom bocado — a festa termina pontualmente a uma da manha
—entre musica de baile e a cor das buganvilias que decoram todas
as paredes. Para surpresa dos ignorantes os casamentos nao tém
qualquer ritual religioso, a ndo ser o tipo de musica que se ouve ou
a propria simbologia de algum acto ou elemento da celebracao. E
claro que a celebracao do casamento passa por um acto religioso,
mas se alguma coisa se destaca, € o espirito da festa. As bodas
tradicionais, na Tunisia, tém um planeamento demorado, pois a
celebracao pode prolongar-se por uma semana, segundo conta
Radhouane, coisa que pudemos verificar em Mahares.
«Durante este periodo, consagram um dia para a reuniao dos
familiares, para a preparacao dos biscoitos e dos caramelos
utilizados na celebragao do contrato do casamento que costuma
acontecer uns dias antes da festa oficial. Consagram, também,

outro dia para levar os méveis para a casa onde vai viver o casal.
Outro dia para preparar os couscous que vao comer os familiares
e amigos. Depois, para o homem fica o tltimo dia do casamento,

e outros trés dias de festas caseiras. Em relagao a mulher, tem de
dedicar um dia inteiro para fazer a henna (tatuagem tradicional),
afesta da henna e depois os dias de festas caseiras. Hoje em dia ja
nao se respeita este periodo de sete dias, por causa da complicada
tradicao e da md aceitacdo por parte da gente jovem.

Devemos esclarecer que os preparativos da festa comegcam com
meses de antecedéncia. Ja que tem de se contratar a orquestra,
asala defestas, a preparacao dos doces que tém como base a
améndoa, a preparac¢ao dos couscous a maneira tradicional...
enfim, é toda uma histdria de vida.»

Uma histéria em que se contam os velhos sistemas de acordos
matrimoniais, em que se combinam casamentos & maneira antiga.
Aqui as maes, as irmas e as tias tém um papel principal. Soube de
alguém que se arrependeu trés dias antes do casamento e ofereceu
o seu lugar a outra familiar, com um pragmatismo de criar inveja.
Por acaso a outra jovem aceitou e o casal continua unido. Nao me
questionem sobre o sentido do verbo unir, nao fica muito afastado
do que diz juntar, emparelhar, casar. Ninguém sabe. Outros
fugiram das imposicoes e decisoes familiares e decidiram por si
s6s. Se foi uma atitude sabia nao me perguntem, sao so op¢oes de
cada um. Como também o € repartir as despesas da festa. Gasto
fabuloso para o pai da noiva. Uma noite conversei com o pai de
uma recém-casada, era a sua quinta filha e dizia que finalmente ia
descansar. Trés vestidos para cada uma, joias, comida, musicos,
aluguer das sala... é demasiado multiplicado por cinco.
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O MAR

A Tunisia, é dbvio, € um pais maritimo. Basta olhar para um
mapa ou para a cor de pele de um tunisino para o comprovar.

As principais cidades estao ao longo da costa, a pesca é uma
importante actividade econédmica. A populagao ama o mar e os
turistas as suas praias de areias finas e palmeiras. Pescadas,
salmonetes, lagostins e outros frutos do mar sao escolha acertada
em qualquer menu.

Como tantas coisas na vida de quem viaja, os contrastes sao
evidentes. Ha mar de beleza maritima mediterranica, pequenas
aldeias sobre o abismo, brancos e azuis, artistas, boémios. Sidi
Bou Said é como se chama o lugar. No seu interior ha cafés onde
se pode dormir uma sesta e fumar a «shisha».

Estao também os acampamentos selvagens. Gentes de aqui e de
acola que acorrem a praia para fugir do calor. Montam as suas
tendas, aproximam os tractores e camides, lavam a roupa, jogam
futebol e com indumentaria colorida a cobrir os corpos femininos,
tomam banhos ditosos.

Nao faltam os hotéis privados, os lugares reservados aos turistas
ociosos com passagem tudo incluido. Desdes Hammamet,
Mahdia, Sousse e como nao, Djerba, a ilha, todos os caminhos das
formigas tunisinas conduzem ao mar. na solidao de um caminho
uns jovens estudantes, talvez suicos, estudam todos os verbes a
formiga tunisina no seu habitat.

Para todos eles, formigas incluidas, a Tunisia é mar, sobretudo
mar. Devia ser essa a cor da sua bandeira.

HENNA

«Em 4rabe hanna. Arbusto de cujas folhas se extrai uma tinta
vermelha, considerada protectora contra o mau-olhado; a
hannanah é a responsavel pela decoragio das maos e dos pés da
noiva no dia da boda. A henna também se costuma usar em outras
ocasides (por exemplo, durante o musem) ou noutras partes do
corpo (rosto e pescogo).»

No dia da festa da henna as mulheres gritam quando chegam

a casa. Repartem saudacoes alegres e contagiosas, enquanto
atravessam o patio. O dia vai ser acompanhado por comida,
cancoes e confissodes privadas ao mesmo tempo que a noiva vé
as suas maos e pés tingir-se de verde ao contacto com a henna,
para mais tarde, quando é retirado o excesso, ficar com uns belos
desenhos avermelhados.



O MERCADO

A luz e a sombra sdo aqui tanto fisicas como psiquicas. A luz quase
nao penetra no interior das estreitas ruelas abobadadas. Apenas
uma lumieira deixa escapar o ar, criando uma atmosfera plena de
cheiros, vozes, mensagens, roces...

Sucedem-se as tendas dos perfumistas, das las, das filigranas,

dos chechias. Na Medina de Tunes sao os fabricantes dos chechia
ou fez, toucado tradicional dos tunisinos, que ocupam o ultimo
mercado chamado suk ech-Chauachiya. Conta-se que foram os
descendentes de emigrantes andaluzes, expulsos de Espanha, que
introduziram o fez, na Tunisia, no século XVIII. Também se diz que
foram alguns mouriscos espanhais que trouxeram para a Tunisia
algumas variedades de azeitona. Algumas das tendas ocupadas
por estes comerciantes sao, com as suas telas e suportes
trabalhados em madeira, das mais bonitas do mercado.

No meio desta maravilhosa trama humana, povoada por centenas
de pequenos comerciantes, labirinto impensavel, sobram turistas
aregatear precos e jovens vendedores pouco poliglotas, que nao
duvidam, um instante, em dirigirem, em tom insultuoso, palavras
como bancarrota, sabotagem e outras tantas palavras que numa
qualquer lingua estrangeira lhes venha a boca.

A caga ao turista aperta. Eh amigo, és espanhol? Sou cozinheiro
nao sou guia turistico. Ja viste a festa da (a2 Dura trés dias, hoje é
o ultimo. Ha um grande desconto nos armazéns do Estado. Sao
30%, nao o podes perder. Nunca viste uma mulher berbere tecer
um tapete? Faz meio milhdo de nds por m2. Percorres rapido e
inseguro o percurso até ao lugar da venda, um velho palacete,
onde com uma organizagao cuidadosa se estendem duzias de
tapetes prontos para voar para o teu jardim, la onde ele estiver.

As Bodas dos Bibi

AS MEDINAS

Nascido numa povoacao com origem drabe, criado na judiaria
cordovesa, tenho de amar as labirinticas ruas das velhas cidades.
A Medina de Tunes declarada patriménio da Humanidade

pela UNESCO em1979. Se me perder... venham para nao me
encontrarem nesta Medina.
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MESQUITAS

Patios, minaretes, chamadas para a oracao. A Grande Mesquita de
Tunes é a mais oliveireira da urbe. Também chamada Jamaa ez-
Zituna (mesquita da oliveira) € um dos templos mais importantes
de Tunes. Medieval competidor dos outrora considerados os
centros do mundo arabe, el-Azhar no Cairo e Qarawiyin em Fez.

As oracoes do dia, hoje 29 Joumada I1 1426, sao:

_dar

04h48

_Ach-Chourouq

o06h28

_(Adh Dhohr

1332

_ALAst

17h13_

20h24

AL Moghreb
Al Icha

22h01

OS BIBI E 0S CHKIR

Familia de acolhimento, verdadeira saga, patriarca incluido.
Manda na praceta, sem grandes manifestacoes. Controlo remoto
e sabio. Um saber velho de quando a tribo era tribo e a familia
tribo também.

Homens de um lado, mulheres do outro. Empregados, terceiro
grupo. E criancas, criangas, por todo o lado.



OLIVAIS E AZEITES

Em Mahares, segundo me disse um olivicultor, hd uma média

de 17 oliveiras por hectare, com uma produgao média de 3.400
kg/hd. Parece-me um pouco excessivo, como se também aqui se
repetisse o proverbial exagero dos agricultores para aumentar
verbalmente as suas colheitas. Ao verificar a média declarada do
pais o resultado fica perto dos soo quilos de azeitona por hectare.
O rendimento fica-se pelos 20 a 25%. A apanha tem lugar entre
Novembro e Fevereiro. Os azeitoneiros sao contratados aos pares
—homem, mulher — e recebem uma jorna de 20 DT pelo trabalho
em conjunto.

O preco médio da venda de um litro de azeite extra virgem é de 4
DT. Numa loja de Mahares dedicada a venda de azeite e azeitonas
de varios tipos, um litro de azeite custa 3,5 DT, guando um litro de
azeite de soja fica por 0,40 céntimos de euro. Num supermercado
da capital — Bom Prix — o preco de um litro de azeite extra virgem,
envasado em lata é vendido a 5,63° DT. Uma garrafa de azeite
extra virgem de 750 cl, protegida com invélucro cartonado,
comprada no aeroporto de Tunes foi paga a 5,70 euros. Quem é
que o compra? Certas informacoes apresentam uma média de 6
|/habitantes por ano. «Os que se vendem a 3,5 DT nas lojas sao
azeites sem qualidade» diz-me um amigo tunisino. A verdade

é que aqueles que provei nas lojas de Mahares ou no Mercado
Central de Sfax confirmavam essa informacao. Por baixo de um
agradavel paladar, com notas claras de frutos secos e torrados,
notava-se perfeitamente o sabor de azeitonas maltratadas,

numa pratica de apanha e tratamento alheio as técnicas mais
adequadas. No entanto, os azeites que comprei engarrafados
faziam jus a sua condigao de extra virgem. Eram azeites
produzidos na zona de Sfax — onde se concentra mais de 40% da
producao nacional — e nao sendo no nariz azeites que se distingam
pela intensidade dos seus aromas, destacam na boca pelo frutado
doce, limpido e fluido, isento de amargor e picante, caracteristicos
de outras zonas. Sem dlvida, que € um azeite mais adequado
para equilibrar o excesso de sabor de outros ingredientes tipicos
da cozinha drabe. A sua tonalidade amarela pdlida e um filtrado
minucioso fariam pensar a um jovem andaluz — habituado aos
verdes e penetrantes azeites em rama do sul de Espanha, que este
azeite tinha sido refinado de uma qualquer semente oleosa.

A producao em Tunes corresponde ao habitual de um olival. A
superficie oleicola tunisina é de 1,6 milhdes de hectares, que tém
Mais ou menos 62 milhoes de oliveiras, o que representa uma
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producao média de 745 mil toneladas de azeitonas ao ano e de

173 mil toneladas de azeite anuais. As informacoes estatais sobre
a producao de azeite dao relevo a posicao destacada do pars,

gue ocupa o quarto lugar entre os produtores mundiais, atras de
Espanha, Itdlia e Grécia. Tunes exporta 66% da sua producao,
geralmente a granel. «O mercado?» questiono um produtor. «E
um mercado sem problemas — responde — a Tunisia produz e os
outros paises compram para consumo.»

Ojornal La Presse anunciava na edigao de 5 de Agosto de 2005

um novo programa nacional vocacionado para melhorar a
competitividade perante os paises concorrentes como Espanha,
Itdlia ou Portugal. Perante isto o programa busca trés objectivos:
areestruturacao dos olivais tradicionais — quase 70% segundo

os dados oficiais — optar pela intensificacao das plantagoes,
promover a produtividade dos olivais do norte. De tal maneira

gue no periodo de 2007-2016 propbe-se renovar 130.000 Has em
Sousse, Monastir, Mahdia, Sfax, Gabes e Medenine. A irrigacao
deverd estender-se a 30.000 Has e a producao deverd intensificar-
se em 100.000 Has do norte adoptando novas técnicas de cultivo.
Estd tudo a mudar, por um lado os projectos governamentais. No
futuro, os dados e as inovacgoes tecnoldgicas espreitam. Dos 1440
lagares actuais, com cerca de 31% em sistema continuo, nao é de
pressagiar uma futura concentragao e modernizacao crescente.
No sul, sempre a obstinada persisténcia do passado, lugares como
Mahares e mais longe ainda, Matmata, representam o sul do sul...
Azeitonas em sal para salvaguardar a possibilidade de obter azeite
do fruto maduro e seco, éleo em estado puro, conserva dssea que
um dia deu a oliveira.

Que sera de vos olivicultores do deserto? Unguento dos homens
de bronze? O que é que vai alimentar as vossas candeias? Que

vai ser dos vossos sistemas sociais, da vossa propria vida?

Serd possivel que desta vez se dé uma mudanca tecnoldgica
inteligente?
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MOSAICOS

Nao é dificil encontrar a pegada da oliveira na histéria da Tunisia.
Desde o século VIII aC que fenicios, hebraicos, cartagineses,
romanos e drabes foram sucessivamente divulgando o cultivo.
Numerosos vestigios confirmam esse passado que se reconhece
ser grandioso desde as escadarias superiores do anfiteatro de El
Jem. No meio de uma extensa planicie, cruzamento central das
estradas que ligavam as diversas regioes da Tunisia, os punicos
ergueram esta cidade que se chamava Thysdrus. Mas foram os
romanos, sobretudo os Antoninos muito interessados na cultura
da azeitona, os que propiciaram a grandiosidade de uma cidade
que ainda hoje se ergue majestosa entre olivais. Onde um burro
amodorra a sombra das suas ramas.

Se nos museus arqueoldgicos contemplamos boas colec¢oes de
anforas, vasilhas e com grande destaque lamparinas de azeite, a
arte do mosaico € a que sobressai no Museu Nacional do Bardo e
no Museu Arqueoldgico de Sousse.

A maioria dos temas representados é sobre a mitologia, seguidos
de cenas de caga, das quatro estacoes, da gastronomia e da vida
mundana. «Senhor, olhe este mosaico, podia ser a ementa de
um restaurante da época» diz o guia. «Veja aqui estas folhas de
videira, estes pavoes reais, este trigo» enquanto o meu olhar

se detém sobre o escorpido tatuado no ombro de uma jovem
mulher, veneno sensual negro e vermelho. Por fim, uns ramos de
oliveira, umas azeitonas no chao, um azeitoneiro no seu trabalho
recolector, reproduzido num mosaico do Brado, sao a prova
irrefutdvel de que Tunes é mar mas também olivais.

PALMEIRAS E OASIS

A caminho de Gabes, as vendas de cordeiro, peixe, gasolina
contrabandeada desde a Libia. Shopping on the road. Existird
imagem mais intensa desta solidao do deserto que um rapaz
agarrado a sua Unica mercadoria, um peixe que as suas maos
seguram? Serd que se encontra uma venda mais original e com
melhor expositor? Come o teu tesouro menino tunesino. Vinho de
palmeira, lagmi, sentados a sombra do pinhal, os seus familiares
oferecem para venda.

O futuro dos palmeirais — Tozeur é paradigmdtico neste sentido
—estd numa situagao critica, a luta é desigual entre o ndmero de
turistas dos uUltimos quinze anos e a capacidade do ecossistema
em se regenerar.

A competicdo pela dgua e as relacdes econdmicas desequilibradas
que um e outro sistema possuem, estd a provocar o abandono

de praticas agricolas e um desapego social reflectido nas novas
geracoes.



DESERTO

Matmata € a porta para o deserto. Um lugar que foi refligio.
Debaixo da terra, protegidos de qualquer perseguicao e do calor
torrido do deserto, os sucessivos habitantes construiram casas
trogloditas que mais tarde serviram para cenario de um filme

da «guerra das galaxias» que agora atrai turistas desejosos de
encontrar um qualquer céu protector. As casas afundadas nas
crateras alojam agora hotéis que recebem visitantes desejosos de
dormir uma sesta exclusiva.

Quase todos eles ignoram a vastidao do deserto, horizonte
hipndtico, amante embriagador. Muitos vao ficar sufocados,

mal dispostos pela mudanca brusca entre o ar condicionado dos
autocarros que os transportam e os 55° da realidade local. «Don
Juan, viejo brujo, aparte de mi ese cdliz.»

Tinhamo-lo ouvido da boca de Sophia de Mello, «Na marcha pelo
deserto eu sabia/ que alguns morreriam/ mas pensava sob o céu
redondo/ onde/ o limite do meu amor da minha forca? ... Eu sabia/
que alguém/ antes do odsis morreria.»

Descemos ao abismo ... do qual um anjo da guarda nos veio tirar.
De Matmata recordarei o nome dela, Najet, o seu perfil recortado
em contraluz, o olhar perplexo dos proprietarios do moinho
talhado na pedra, a rareza fotografica de uma palmeira e uma
oliveira juntas, sob as quais dormitava um camelo, enquanto o seu
dono exigia com veeméncia alguns dinares tunisinos por lhe ter
roubado aquela imagem.

Acalorados fugimos.
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CIDADES

Tunes conquista ao primeiro olhar. Amalgama subtil de algumas
cidades queridas. Um toque de Lisboa, um ar de Barcelona, um
boulevard de Paris. Tunis apaixona. Luz de mar, cidade passeante.
O porto € o centro da cidade. A estacao de caminho-de-ferro, Gare
de Barcelonne, penetra nas entranhas da vieille ville. O comboio
torna visivel a viagem humana para os bairros mais afastados,
qual Bardo museu poeta. Uma composicao roda entre o lago

e o brago de mar. Cartago punica, agora plantada de vivendas
luxuosas que ocultam a grandiosidade do que foi uma das grandes
urbes da histdria antiga. Lemos Salambo, trama urdida por
Flaubert, recreio de muralhas, paldcios, cheiros, intrigas. Esse
consolo conduz-nos até aqui onde o mar pinta de azul, janelas,
portas e gelosias. Aimagem de postal de alguns dos seus recantos
matiza uma posicao privilegiada sobre o mar e um presépio de
casas na encosta, sem duvida barcos ancorados.

Depois de um dia inteiro a procura de uma imagem capaz de
prender o olhar, olhar é agarrar, a bateria esgota e a pequena
caixa preta descansa. E nessa altura que eles aparecem, tens de
os adivinhar. Vém descalcos, roupas himidas, cabelos ao vento.
Podiam estar enamorados. Destilam felicidade. Gritam juventude.
Sao dois, tocam-se, aproximam-se, falam. Dois cimplices das
tardes de dguas mornas do Verao. Viajamos no comboio local que
desde as praias de La Marsa chega a Tunes. Estacao Le Bac local
onde eles subiram, faltava uma Unica estagao para chegar a Tunis
Marine, destino final.

Viajamos recostados contra a porta da carruagem, no lado
maritimo da via. Pedem-nos licen¢a para se aproximarem da
porta, um ao lado e o outro frente ao companheiro, forcam-na

até a abrir. Assim ficard, segura pelos seus corpos, chocando

as palmas das maos, rindo a gargalhadas, procurando o olhar
cUmplice dos restantes passageiros, que concordam. Nao param
de falar em arabe. O ar fresco acaricia os seus corpos morenos e
leva a areia agarrada aos seus pés, seca os seus fatos de banho,
excita a sua sensualidade, bronzeia a pele suave. Quando o
comboio para descem e perdem-se entre a multidao. Despedem-
se com risos. Até amanha quando de novo irao abrir de par em par
as portas ao ar fresco, subindo a carruagem com a mesma dose
de travessura, deuses da juventude, como meninos de Alfama
dependurados nos eléctricos de Lisboa.

ARTESANATO

Vais encontra-lo e prata, ouro, couro, latao, cobre, ceramica, la e
outras artes. O buscador de azeitonas encontra a oliveira numa
moeda, a azeitona numa pulseira e muitos objectos de humilde
utilidade em madeira de oliveira. Artesanato feito em Sfax,
Tabarra e Ain Draham, |4 onde existem velhas e grossas oliveiras,
cuja madeira é escolhida e seca para fazer estes trabalhos.

A CASA TUNISINA

Sombra e luz, asimagens assim o contam.

Interior e exterior, passado e futuro, mar e areia, tudo se encaixa
na casa tunisina. Uma vez mais em constru¢ao. Como serd a nova
casa? Quem guarda a chave?



0 PAis

«A familia, tudo estd a mudar na Tunisia. Na Tunisia perdeu-se a
marca do Islao. Quando chegamos a um aeroporto identificamos

de imediato um egipcio, um marroquino mas nao um tunisino. As
raparigas jovens fumam, bebem... eu tenho quatro filhas de 18, 16, 13

e 6 anos. Todos os dias controlo onde vao, quando voltam. E a minha

obrigacao, a nossa obrigacao. Nao pensa o senhor, assim? Todos os

dias as 12h30 comemos na mesma mesa, toda a familia junta. Sou eu

que faco as honras da casa.

Nasci em Medina faz cinquenta anos. Agora estd tudo cheio de
emigrantes doutras zonas do pais que abandonam as terras e vém
para aqui trabalhar no turismo. Este nao € o seu pais. Aqui se podem
roubar alguma coisa vao embora, ndo esperam nada. Mas antes
trazem os primos, primas, a familia mas nao esperam nada disto.»
Foi isto que um taxista me disse quando lhe perguntei qual era a sua
opiniao sobre a situacao do pais neste momento.

«Temos um sistema administrativo que nao estd adaptado aos
tempos que correm, herdeiro do tempo da colonizagao francesa.
Conserva os seus vicios com uma populagao menos formada, o

que aumenta a dificuldade da sua modernizacao. Os paises drabes
nao vao mudar, vao ter sempre estes problemas. Os tramites par
criar uma empresa, as relagoes com o exterior ... dificultam muito a
evolugao econémica.»

Regressei com estas confissoes feitas com a sinceridade que uma
conversa tida em voz baixa e de madrugada permite.

Penso que ja o disse, pais de contrastes, mosaico.

Sim, assim &, a Tunisia € um mosaico em construcao.
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